クリフォード・スティル（1904–1980、アメリカ）
絵画はそこに「在る」 ─ 画面という物体の強度
クリフォード・スティルは、抽象表現主義のなかでも最も孤高の画家である。
ジャクソン・ポロックのように身体の軌跡を画面へ解放することもなく、マーク・ロスコのように静かな精神空間をつくろうとしたわけでもない。彼が追求したのは、一枚の画面そのものが、揺るぎない存在として立ち上がることだった。
1940年代前半の作品には、まだ人物や樹木、大地を思わせる形態が残っている。しかし、それらは次第に具体的な対象から離れ、巨大な色面と鋭く裂けたような輪郭へと変化していく。
代表作《1948-C》や《1957-D No.1》では、黒、深紅、黄土色、白が画面いっぱいにせめぎ合い、まるで岩盤が裂け、地層が露出したような力強い構成が生まれている。
この画面には、ロスコのような光へ吸い込まれる奥行きはほとんどない。色は最後まで色の物質性を失わず、画面にとどまり続ける。鋭く引き裂かれた境界も、輪郭というより岩肌の断面や鉱物の亀裂を思わせる。私たちは絵の向こう側へ視線を送り込むのではなく、画面そのものの抵抗感と向き合うことになる。
この感覚は、ハンス・ホフマンの「押し引き（プッシュ・アンド・プル）」を思わせるところがある。ホフマンもまた色と形の関係によって画面に緊張を生み出した画家だった。しかしホフマンでは色彩が前へ出たり後ろへ下がったりしながら、画面全体が呼吸するように揺れ続けるのに対し、スティルでは巨大な色塊そのものが押し合い、境界がわずかに震える。その揺れは視覚的なイリュージョンではなく、物質同士が拮抗する力として現れるのである。
だからスティルの絵は、静止しているにもかかわらず、常に張り詰めた緊張を保っている。色面は動いているのではない。しかし互いに押し返し合い、その均衡が崩れそうで崩れない。その状態が画面全体に独特の生命感を与えている。
スティルは作品の展示方法にも極めて厳格だった。照明や展示間隔にまで細かく配慮し、一枚一枚の絵が独立した存在として空間に立つことを求めた。市場にも距離を置き、多くの作品を手元に残したことはよく知られている。それは作品を商品としてではなく、一つの完結した存在として考えていたからだろう。
この姿勢は、日本の美意識とも興味深く重なる。日本ではしばしば、作品の思想や物語以前に、「画面ができているか」「形が立っているか」という完成度が重視される。茶碗や刀剣、書や屏風が、意味以上にその佇まいによって評価されるように、スティルの絵もまた、一枚の画面がどれほど強い存在として成立しているかを問い続けている。
抽象表現主義は、自由な身振りや精神性の芸術として語られることが多い。しかしスティルの作品から伝わるのは、自由よりも、画面を極限まで成立させようとする厳しい緊張である。彼の絵は何かを表現するための窓ではなく、それ自体が一つの物体として、私たちの前に静かに立ち現れる。その圧倒的な画面の強度こそが、クリフォード・スティルという画家の本質なのである。
コメント