音楽 リック・ロス『Teflon Don』─ 虚構は、世界を編集する
ヒップホップでは、リアルであることが長く価値とされてきた。
どこで育ち、何を経験し、どんな生活を送ってきたのか。その人生そのものがラップの説得力になる。だからこそ、多くのラッパーは、自らの現実を武器として語ってきた。
しかし、...
音楽
音楽 
音楽 2 チェインズ × リル・ウェイン『ColleGrove』─ 完成した形式は、対話によって再び動き出す
ヒップホップでは、新しいフロウや新しいサウンドを獲得することが創造だと考えられがちである。しかし、長いキャリアを積んだラッパーにとって、創造とは必ずしも新しい技法を発明することではない。
むしろ、自ら築き上げた形式を、他者との対話の...
音楽 バンB『Trill』から『横綱』へ ─ サウスの身体性、日本的受容
形式の編集としての創造
バンB（Bun B）の『トゥリル（Trill）』（2005）は、南部ヒップホップの熱や湿度を、その土地だけの感覚から、誰もが共有できる「形式」へと変えた作品だった。重厚な低音と艶やかなシンセの上を、バンBは一...
音楽 ドーチー『Alligator Bites Never Heal』とドージャ・キャット『Vie』から考える現在の文化体験
時間の棚の上で
「アリゲーター・バイツ・ネバー・ヒール（Alligator Bites Never Heal）」 のジャケットを見ていると、不思議な感覚に出会う。
深い緑色の背景の前に座るドーチー。その膝には白いワニが抱えられ...
音楽 ジミ・ヘンドリックス『Electric Ladyland』とマネーバック・ヨー『Speak Now』― 形式の外側から入り込む身体
1968年に発表された『エレクトリック・レディランド（Electric Ladyland）』と、2024年に発表された『スピーク・ナウ（Speak Now）』。
一方はロック史に残る名盤であり、もう一方は現代トラップを代表する作品の...
音楽 21 サヴェージ の声という物質 ― 南部の湿度の中で、世界を受け止める支持体 ―
21サヴェージ（21 Savage）の声を聴くとき、まず感じるのは「これは音ではなく、物質だ」ということだ。
空気を震わせるというより、空気の中に置かれている。触れれば冷たく、持ち上げれば重く、光を鈍く反射する鉱物のような声。
...
音楽 キッド・カディ『Man on the Moon: The End of Day』とその前提
状態としての音楽
キッド・カディ（Kid Cudi）の『Man on the Moon: The End of Day（マン・オン・ザ・ムーン：一日の終わり）』（2009）を聴くとき、多くの場合まず奇妙な違和感に出会う。
それ...
音楽 ブラック・アイド・ピーズと流体化するポップ空間～『Monkey Business』を軸に～
接続される音楽
ブラック・アイド・ピーズを単なる「売れ線化したヒップホップグループ」として捉えると、その変化は“本質を失った歴史”のように見えてしまう。しかし改めて作品を聴き返すと、そこにはむしろ、2000年代以降に変化した「接続の...
音楽 形式の前夜 ― プライマル・スクリームとエレファントカシマシの2ndアルバム
優れた作品には二つの姿がある。
ひとつは、形式が完成した姿である。
そこでは表現の方向性が定まり、何を目指していたのかがはっきり見える。作家と作品は一致し、ジャンルは自らの輪郭を獲得する。
しかし、もうひとつの姿がある。...
音楽 フィニアス・ニューボーンJr.『World of Piano!』とビッグL『Lifestylez ov da Poor & Dangerous』～ジャンルが自分自身になるとき
ある表現が成熟するとき、そこには不思議な瞬間が訪れる。
それは革命が起きる瞬間ではない。新しいルールが発明される瞬間でもない。
むしろ、その表現が自らの可能性を極限まで引き出し、「自分とは何か」をはっきりと示す瞬間である。
...