音楽

モーツァルト的「白米」の時代から、ベートーヴェン的「カレー」の時代へ 音楽史を長い射程で眺めると、モーツァルトとベートーヴェンは「古典派の二巨頭」と単純に括れる存在ではなく、作品の生成原理そのものが全く異なる二つの宇宙を代表している...

白米の時代に生まれたモーツァルト――情報過多以前の創造環境 　モーツァルトとは何だったのか。この問いは、天才神話に覆われた人物であるがゆえに、案外真正面から考えられてこなかった。あらゆる才能を「神が与えた」ものとして放置してしまうと...

《火の鳥》《ペトルーシュカ》《春の祭典》《1999》《Purple Rain》《Around the World in a Day》 　芸術史を振り返ると、作家が三つの大きな作品を通じて自らの語法を確立していく例が少なくない。イーゴ...

パット・メセニー × オーネット・コールマン『Song X』をもう一度聴く 　1985年に登場した『Song X』は、ジャズ史の中で特異な立ち位置を占める作品である。パット・メセニーとオーネット・コールマンという、異なる美学を担った...

カツカレーカルチャリズム的交響曲論 多層性の交響曲史に現れた二つの“怪物” 混成・衝突・重層の美学の正体 19〜20世紀の交響曲において、マーラーとチャールズ・アイヴスほど「多層的」で「コラージュ的」な重なりを、それぞれ...

カツカレーカルチャリズム的“多層響き”論 19世紀末から20世紀にかけての交響曲は、単に長大で複雑な形式を持つだけでなく、響きの方向性が作曲家によって根本的に異なることがある。マーラーは内側からの圧力を音に変換し、アイヴスは外界の雑...

― ゲッツ／ジルベルトとコルトレーン／テイラーの並置構造をめぐって 　ある音楽が「豊か」であると感じられるとき、私たちはしばしば、その内部に色彩や響きの“重層性”を聴き取っている。だが、重層性とは単に要素が融合した状態を指すわけでは...

「内面のジャズ」から「社会のジャズ」へ ― 《In a Silent Way》との対比 《On the Corner》の冒頭を初めて聴くと、多くの人が奇妙な浮遊感に襲われる。まるで曲の途中に突然投げ出されたかのようで、どこが拍の頭な...

アンビエント系ジャズの音の煮込み 18世紀のライプツィヒ、ヨハン・ゼバスティアン・バッハは、ある依頼を受けていた。皇帝ヨハン・ゴットリープ・ゴルトベルクのために、眠れぬ夜に聴く音楽を作るというものだ。ここでまず、後のジャズ史に意図せ...

18世紀、音楽はまだ清楚なご飯のようであった。ハイドンの交響曲やモーツァルトのオペラは、整然とした調理法と均整の取れた味わいを誇り、スパイスは最小限であった。ベートーヴェンが登場すると、味わいは少しずつ濃く、劇的になった。情熱と個性が音の...